quarta-feira, 4 de janeiro de 2017

Saidinha


Procurando quem sou, achei essa crônica que levou Menção Honrosa num concurso literário em 2009. Não se assustem: divórcio saiu anos depois. Ou, se assustem, caso se encaixem no texto...

Ela correu a semana toda. Detalhes. Vestido, meia fina , lingerie nova. Sandália que não doa no pé. Quer dançar.
Depilou-se. Fez o pé. Fez a mão. Luzes no cabelo. Hidratou. Tratou. Cortou. Limpeza de pele, sobrancelhas. Massagem. Drenagem. Culpa.
Buscou as crianças, deu banho, janta. Leu. Pôs para dormir. Guardou as compras. Cerveja na geladeira.
Ele chega. Entrega a pasta. Beija. Janta. TV. Banho, cama, dorme.
Ela apaga a TV. Apaga a luz. Revê seus passos. Engraxou o sapato dele. Pendurou o paletó, passou a camisa, separou a gravata, meia, sapato. Ajeitou as mochilas, pijamas e trocas. Deita. Não consegue dormir. Preocupação. Ansiedade. Insônia. Ele ronca.
É hoje. Levanta cedo. Ajeita a sala. Faz café. Apronta as mamadeiras. Põe a mesa. Chama. Arruma. Serve. Arruma. Limpa. Ajeita. Sai. Passeia. Brinca. Volta. Faz almoço, serve,  limpa. As crias na TV.
Ele chega do clube, “morto”. Banho. Come. Dorme no sofá.
Ela leva as crianças na mãe. Senta. Toma chá. Prova o bolo. Conversa. Escuta. Despede-se. Choro do menor. Sai. Culpa.
Entra. Ele no sofá. Jogo.
- Amor, traz uma pra mim!
Pega, entrega, beijaEle se ajeita, liga a TV e assiste. Vai começar.
Ela sobe. Banho, óleo, xampu, creme, gilete. Penteia, seca, secador, chapinha. Dente. Hidratante. Base. Pó.Cílios. Lápis. Sombra.
Ele berra “juiz ladrão”!
Ela se veste. Calcinha, sutiã, meia, vestido. Empina, puxa, arruma, estica. Veste. Olha. Critica. Troca. Sandália. Brinco, anéis, pulseira. Bolsa. Celular, documentos, espelhinho, maquiagem. Lencinho.
Liga para a vó. Primeiro um, depois o outro. Choro. Culpa. Vai dar tudo certo.
Ele apaga a TV. Larga a cerveja na sala, tênis no chão, meia suja.
Sobe. Nu, roupa no canto. Banho. Toalha na cama. Barba. Loção. Pente no cabelo.
Ela entrega a roupa. Ele veste. Meia, sapato. Ela arruma a gravata. Pronto. Sofá.
Ela retoca, revê. Olha. Analisa. Critica. Tira, escolhe, troca, veste. Puxa, arruma, estica. Espelho, perfil, frente. Penteia. Ajeita. Perfume. Admira. Aprova. Deu.
Ele berra que vão se atrasar. Ela desce. Ele vê, mas não olha.
Carro. Ela no celular com as crianças. Ele manda beijo. Eles choram, ela promete: pega cedo.
Festa. Sorrisos. Cumprimentos, beijinhos, tapinhas nas costas. Mais sorrisos. Ele com eles, ela com elas. Ele não dança, ela sentada. Olha. Ele fala, ela escuta. Ele bebe, ela dirige.
Casa, cama, rapidinha. Ele dorme. Ela levanta. Junta as roupas, arruma o banheiro, ajeita o quarto. Limpa a cara, toma banho, creme, camisola. Cama. Tenta dormir. Vira, volta. Travesseiro na cara. Ele ronca.
Amanhã recomeça tudo, pensa. Foi só uma saidinha.

quarta-feira, 28 de dezembro de 2016

Que seja novo!







Passou o Natal, muita gente de férias, Ano Novo batendo à porta. Deveria ser um tempo de reflexão - apesar de tudo isso, as datas, os dias, os anos, serem mera convenção - mas como fazer isso, nessa correria de casa cheia ou viagens para cá e para lá,  e uma vontade enorme de viver tudo que não foi vivido no ano que passou? 
Guarde um tempo para você. Melhor dizer: dê um tempo para você. Esse pode ser o seu melhor presente. Convenção ou não, é um novo ano que se inicia. E esta pode ser a sua oportunidade de rever as coisas - e de se rever. Primeiro, esvazie-se. Não tem como colocar coisas novas numa pessoa "cheia" ( lave a xícara antes de provar um novo chá, dizem os orientais). O que não quero mais para mim? O que não me serve mais? Coisas, hábitos, sentimentos...pessoas...Pode começar em uma boa limpeza de armários. Doe o que está lá, só ocupando espaço.  Arrume ou reforme o que está estragado.  Lave as roupas a serem guardadas, separe novas opções para a nova estação, monte novos looks, lance um novo olhar. Se olhe no espelho e se veja por inteiro. Mas faça você mesmo - e sozinha/o. Quando revemos o que temos, revemos quem somos ou quem gostaríamos de ser.  Descartem, na medida do possível, o trabalho que estressa e escraviza. Ou, pior, o relacionamento que engessa. Decididamente, você tem que sobreviver - mas viver é muito mais que isso, não?

"Casa" esvaziada, é hora de acrescentar: o que faria você mais completa/o? O que me faria ser mais eu? O que posso dar ao Universo para fazer a diferença? Dai a fazer uma lista de promessas - destas tantas que fazemos e engavetamos por ai - é um pulo. Mas seja sincera/o. Mentimos muito para nós mesmos. Fuja das promessas vazias. Promessas pedem comprometimento. Emagrecer pede planejamento. Comprar apartamento também. Parar de comer tanto chocolate pede empenho, mas bem menos de que tantas outras promessas.  Levar a sério uma promessa é se levar a sério, pense nisso. Por isso, não exagere. Não prometa o impossível o improvável. Comece devagar, sem ser radical. Não torne a promessa muito rígida. Subir as escadas de uma igreja de joelhos é promessa para um dia - não para um ano todo!

Outras promessas que precisam de outros - como um bom emprego - podem nos frustrar. Mas se for para melhorar o relacionamento, seja com pai, mãe, filhos, companheiros,  que tal uma franca conversa, a tal DR, de que todo mundo foge? Tem medo de falar? Que tal escrever? Escrever nos abre a alma, e temos o tempo para reler, rever, reescrever até que fique perfeito - ou quase. Faz o efeito daquele conhecido " contar até dez", antes da explosão fatal. ou, como ensinam por ai, encher a boca de água até passar a raiva. Lembre-se que o que sai da boca, leva junto toda a anergia do som, e não volta mais. Mas nunca, nunca se cale. Calar-se deixa o rancor por dentro, puro veneno. Se não tem coragem de entregar o todo escrito, meia terapia feita - o que já é um bom começo!

Eu dividiria as tais promessas em  tipos: o que devo fazer por mim, pelos mais próximos e pelos "outros", os tais "próximos" de que todas as religiões tanto falam. O que devo - ou melhor falar posso ? -  fazer por mim vai, com certeza, melhorar minha interação com os "próximos". Se emagreço, me amo mais - pela aparência, pela saúde e por ter alcançado meu objetivo  - e isso  reflete - ou deveria refletir -  no como sou com os outros. E, mesmo sem perceber, quando convivemos melhor com os outros,  estamos melhor conosco mesmo. 

E se você ainda não sabe a delícia de ser mais solidário, compreensivo ou , indo além, mais caridoso com os que você não conhece "ainda" ( um bom dia pode mudar tudo e  escutar revoluciona o mundo!) , faça uma escolha como a minha: faço de meu "trabalho" voluntário em um asilo um "lazer" voluntário. E nem precisa muito. Dar atenção e escutar já está de bom tamanho. Importar-se com o outro nos muda muito. E chego a conclusão, depois de quase um ano dessa maravilha transformadora, que eles fazem mais por mim do que eu por eles! Saio melhor do que entrei, sou melhor hoje do que há um ano atrás. Aprendi a entender essa fase da vida de que fugimos todos os dias, andando em sentido contrário à vida mas que será nosso "fim" , sem dúvida. Ou seria um recomeço?

Ano Novo está ai. Mas para que se faça jus a esse "novo", temos que começar dentro. 

E antes que se perguntem o que prometi para mim, entre uma lista que ficou pequena, mas focada,  prometo "me" escrever mais. Minha terapia abandonada por achar que não tinha nada a acrescentar, nem a mim, nem a ninguém...Ledo engano, não?

domingo, 25 de outubro de 2015

Limpinha



Faz muito tempo que não escrevo. E escrever, para mim, tem um tom não de exposição, de acréscimo mas,sim, retirada, de faxina. Mas uma faxina que precisa de um certo amadurecimento de ideia - como se precisasse a tal ideia ter a terra fértil, remexida, ser semeada e cuidada, cultivada, antes de brotar - ops, postar. E ando num tal acúmulo de sujeira interna tamanha que dá até medo começar a  remexer. Sabe como é? Já diz o ditado : "quando mais mexe, mais ..."
E é no meio de uma outra faxina - essa, da casa, que nem é minha - que me veio este texto, esperando desde cedo o tempo necessário para "brotar", um brotar que pede silêncio, nem sempre presente, ou nem sempre palpável, possível. Todo dia levantamos, lavamos o rosto, escovamos os dentes , tomamos banho, e até fazemos outras "faxinas" ainda mais necessárias ao nosso bem estar. Isso sem contar os inúmeros shampoos, os cremes, as pomadas e tudo o mais. Depois vem as roupas limpas  e bem passadas, uma boa maquiagem, uma barba bem feita, um perfume. Tudo em sua mais perfeita ordem antes de sair de casa. Uma boa aparência parece ser o primeiro passo para a gente ser feliz, não?
A casa também não fica atrás. Arrumamos as camas, lavamos as louças, varremos o chão, passamos o pano, tiramos o pó, varremos até as calçadas - isso quando não se trata de uma daquelas faxinas de levantar tudo, por os tapetes lá fora e tudo o mais. Tudo tem que ficar da melhor forma.Uma casa limpa e bem arrumada parece ser um cenário perfeito para que a vida ser mais gentil, não?
Pois é. Mas deixamos tanta sujeira dentro...As palavras que saem atravessadas, rasgando a garganta. Os palavrões que deixam um rastro amargo da boca até a alma ( e nem se leva mais tapa na boca!). Os pensamentos insistentes - geralmente os ruins - criando mofo por dentro. As mágoas e rancores que em nós fazem morada ( e a quem damos cama, comida e roupa lavada...). As raivas contidas, as  tristezas trancadas, as frustrações proteladas e feridas abertas pronta apara sangrar a qualquer momento.
E se a gente fosse tão vigilante por dentro como se é por fora? A cada dia, antes mesmo de tocar a vida, limpar-se por dentro.Literalmente, lavar a alma. Jogar fora o que não nos cabe, nem nos presta, lavar a boca, como diziam os antigos, para que cada palavra saísse limpa, boa,  renovada. Dissolver cada mágoa tantas e tantas vezes até que o veneno virasse remédio. Que as tristezas se dissolvessem com as risadas, as iras com as acalmadas, a cólera com as cócegas. Que no mínimo pensamento ruim,  a mente já desse uma boa "lavada". Que se passasse a ferro cada palavra amassada andes dela " sair por ai". 
Pois é...enquanto esfregava aqui  e acolá, colocava tudo no lugar, me peguei pensando: se a gente se cuida tanto por fora, porque não se faz o mesmo por dentro?

domingo, 14 de junho de 2015

Pão do dia




Vendo uma coisa, achei outra. Adoro esses novos programas que mostram casas pelo mundo, onde vemos em cada uma delas a forma de pensar e de viver de cada um, mas com pontos bem comuns a todas que gosto: vida. Vida que aparece desde o jardim com ervas, até a cozinha espaçosa, as cores ousadas, uma mistura boa  e única de viver de cada um, como um certo acervo de quem somos. 

E em cada programa, ou na maioria deles, aprendo algo que me fascina - eu, uma eterna fascinada por saberes, sejam eles eruditos ou simples e sábios. 
O fascínio de hoje foi o que traduziram como "massa matriz"( com certeza o nome verdadeiro deve ser bem mais poético...).  Pelo que entendi - e já havia ouvido falar disso -  acontece na Europa e nos seus descendentes, tantos no Brasil. Trata-se de pequeno pedaço da massa ainda crua de um pão que está sendo preparada , que é reservada para ser usada como principio do pão do outro dia, e do outro dia, e assim se segue. E destes pães recém feitos, ainda crus, resgata-se mais um pedaço da dita massa e assim sucessivamente. Fiquei pasma em saber que as tais massas vêm de mãe para filha , e de mãe para filha, e assim, sem parar, tem gente que sente na massa um pouco de seus ancestrais. Massa da avó, quem sabe da bisavó, que nem se conheceu, mas se sabe toda história?

Confesso. Vivo meio distanciada de minha família -  coisas que carrego desde o ventre de minha mãe ( história muito interessante...)   e tenho meus porquês , somada a essa liberdade que procuro desde sempre  que hoje vejo como certa fuga deles e um eterna procura de achados meus -  mas isso me encantou. Creem eles que o pão da bisavó - ou bem antes disso - esta presente ali, e, entre farinhas e fermentos, um pouco de sua história, de seu viver , de sua energia - ou muito. Como um vaso que se guarda há anos, uma peça que não se desfaz dela por ter um pouco de nossa vida contida ali, de uma forma ou de outra. 
Senti uma certa tristeza. Não trago em mim nenhuma receita de família. Não aprendi - ainda ( e isso me traz certo alívio)  - nem o famoso pão de panela de minha mãe, aos moldes de Saint Exupéry nas partilhas de pão e de conversa com o Pequeno Príncipe em meio ao deserto de noites estreladas. Nem aproveitei as tantas horas de cozinha em que minha vó tirava do forno e das horas perfumados pratos. Mas isso é coisa da gente que só aprende a dar valor para muitas coisas quando já estamos a vidas de distância. Bom pensar que ainda dá tempo, não de catar a tal massa matriz e  refazer os dias, mas de tomar consciência da importância do passar do tempo em nós...Como meu querido Chico Xavier já  bem disse, não posso mudar o começo, o passado mal vivido,  mas posso fazer um novo fim...que pode ser um novo começo. E segue a vida...com o pão de saber de cada dia...

“Aqueles que passam por nós, não vão sós, não nos deixam sós. 
Deixam um pouco de si, levam um pouco de nós.” 
Antoine de Saint -Exupéry

segunda-feira, 8 de junho de 2015

Pra fora!


Aprendi com Cristina  Cairo, no livro A Linguagem do Corpo. Dor de garganta, inflamada ou só arranhando, amídalas inchadas, rouquidão, problemas nas cordas vocais - simples ou sérios -  tem uma só causa: coisas entaladas. Palavras não ditas, não colocadas para fora, reverberando até "lá" e não podendo sair...Ou porque não podemos falar. Ou por medo de deixar sair, sem magoar o outro e a gente mesma. Ou por medo de piorar as coisas...melhor piorar a gente mesma, certo? 
Errado! Ponha para fora! Feito o lixo que fede no canto da área de serviço porque " não é o dia". Fede e fere. Quase uma automutilação. Não é hora de falar? Ou não dá para falar por uma questão ou outra - e cada um sabe da sua? Ponha para fora, literal ou imaginariamente. Fale com as paredes - ou com o espelho. Expresse toda  a sua mágoa e indignação, como se fosse no teatro. Xingue. Berre. Dramatize. Enfrente esse fantasma do outro!

Não quer dar uma de louca - ou de louco? Escreva. Ponha no papel, Não se preocupe com a letra, nem com as ideias. Risque, rabisque, mas não pare! Não perca o pensamento! É como se você estivesse falando com a pessoa - e ninguém passa a  limpo o que diz, certo? Isto feito, rasgue, pique! Ou queime. Não releia, a não ser que queira fazer desse  um momento dramático o bastante. Mas não se dê esse exagero: o outro nem vale tanto a pena...

Não consegue melhorar? Ou não quer sair do prumo? Use azul - um lenço, um laço, uma blusa de gola...azul. Mas tem que cobrir o pescoço, entende? Mais discretamente - às vezes a pessoa está ali, sempre ao seu lado - mentalize a cor azul ao deitar. Imagine essa benção azul penetrando no lugar, fazendo uma bela assepsia...Imagine que ela pé uma mão abençoada tirando sua dor - e seu problema - delicadamente. Ou , se tiver como, use uma lâmpada azul ou coloque um plástico ou vasilha azul sob a lâmpada da cabeceira e direcione...

O ditado popular fala em engolir sapos. Por vezes pequenos; em outras enormes, asquerosos, grudentos, raspando para passar na "goela". Principalmente aqueles que , um dia, imaginávamos príncipes  - e por que não dizer também princesas ?- , sejam eles companheiros/s, sócios/as ou até filhos/as, pai, mãe, irmã, irmão, cunhado/a, sogra/sogro, sei lá. Por vezes a outra pessoa nem sabe, nem sente. E a gente fica esperando que ela se "refaça", entenda o que se passa, quando, muitas vezes, a  gente está "passando" sozinho/a. Ás vezes a discussão é monologo sentimental interno, é sei la...e o outro parece "não estar nem ai". Então, ponha para fora. A dor passa mais rápido. E a gente fica bem mais leve sem tantos sapos,..e cabem ai mais sorrisos, não? E mais amor pela gente mesma...

sábado, 11 de abril de 2015

Verdade



Vendo ao meu redor formas de melhorar,  de algum jeito, a vida de alguém ( e não necessariamente alguém que você conhece - ou conhece, mas não intimamente, o que faz muita diferença), que pode ser uma prece de coração, uma simples conversa, um bom encaminhamento, um bom conselho  - dizem que se damos aos outros, estamos precisando dele - sinto que ai se esconde um grande tesouro. Um tesouro que se abre até mais para mim que para o outro.  Seria esse o tal amor ao próximo, incondicional? 

Coisas que a gente atrai porque precisa. Porque precisa mais que o outro. Porque precisa aprender com a vida. Como uma forma de desviar o olhar do próprio umbigo e olhar para o lado. Olhar para a frente - ainda mais para quem tem um olhar para trás que nada traz. 
Isso me fez voltar ao tempo. Um tempo que fui chamada a ajudar a uma pessoa em estado crítico no hospital, pai de uma amiga. Fora internado na mesma cidade onde eu morava e trabalhava - e longe da cidade dele, da casa dele, da família. Meu "trabalho" seria apenas de visitá-lo quando possível, eu já numa vida do tipo atribulada. Conversando e  observando, via os pratos de comida do hospital voltarem intactos para a cozinha. Descobri, por minha conta, que ele só conseguia engolir coisas moles e doces. A mastigação precária, o engolir doía, o sal ardia. E foi essa a primeira vez  - e última, diga-se de passagem - que me aventurei no mundo dos pudins, das sobremesas a base de gelatina, dos mousses. E como saiam bonitos,com aquele ar de "pudim de propaganda"! E como saiam saudáveis! E como saiam saborosos! Com certeza, mão de Deus. Ou de um anjo incumbido de me ajudar a não fazer tanto fiasco....

O tempo passou e ainda lembro disso com muito carinho. E me faz pensar em duas coisas: Uma é que, sim, podemos. Conseguimos. Somos capazes das maiores proezas se tivermos boa vontade, esse "gás" que nos impulsiona o corpo e a alma ( seria melhor dizer a alma e o corpo...). Apesar de que me parece, sem demagogia, ser muito mais fácil fazer pelo outro que por mim mesma...Outra é que a verdadeira alegria vem dai, desde desprendimento, dessas oportunidades de se ter o olhar mais aberto, mais amplo, até um ponto onde o "eu" fica totalmente desfocado. Saem dai nossas melhores fotos, nossas melhores lembranças, nosso verdadeiro crescer...

quinta-feira, 20 de novembro de 2014

Máscara




"A vida pede leveza e o coração exige respeito não do outro, 

mas de você consigo mesmo."

Cecília Sfalsi

Acho que ando precisando ler mais vezes essa frase...mais e mais até reaprender ( ou aprender?) a me respeitar. Não a pessoa que sonho ser, mas a pessoa que realmente sou - e nem sempre gosto ou mostro. 
A gente cuida tanto para não magoar o outro, não chatear ninguém, cuida tanto para parecer uma pessoa centrada, correta, eficaz, sempre alegre, sempre de bem com a vida - nem que seja para agradar aos outros - que esquece de agradar a si mesma. Esquece que a vida não é um conto de fadas, não é um romance barato, nem um perfeito filme clássico. Não somos Cinderela, que de dia limpa  a casa e de noite acha um príncipe. Nem Bela Adormecida que fica a espera do tal beijo que tire o encanto ( queremos, mais, é um beijo que nos encante, não?). Por vezes, eu mais pareci a Chapeuzinho Vermelho que, na melhor das intenções, quase (quase?) caiu na lábia de um velho lobo...
A vida mais parece um filme de Woody Allen , muitas vezes sem nexo, outras tantas ridícula, em que, para se parecer vencedora, temos que esconder um lado nosso, o real, o verdadeiro. E se olhássemos de longe, quem sabe daríamos boas gargalhadas de nós mesmas? Ou sentiríamos vergonha? Os anos passam e queremos ser, ainda, aquelas meninas educadas, sentadinhas ao lado das mães, à espera que a vida nos chame para brincar - sim, mas sem sujar o vestido! Ou a moça recatada que espera, pacientemente, que um moço qualquer  atravesse o salão e nos tire para dançar...E quantas e quantas vezes nossa vontade era sujar o vestido de terra,  ou limpar nele as mãos sujas de chocolate, ou entrar com ele no mar? E quantas e quantas vezes a vontade era de atravessar o salão e "se oferecer"? 
Queremos ser perfeitas, incansáveis, filhas inesquecíveis, mães exemplares , ótimas companheiras, excelentes amigas ou inseparáveis  irmãs...mas esquecemos que somos mulheres de carne e osso. Esquecemos que temos sentimentos, que somos sentimentos , que somos sensíveis ( ainda mais em certos dias, não?), ao mesmo tempo que se queria tão somente respeito. Mas se nós não nos respeitamos, não respeitamos nossas horas de silêncio, não respeitamos nossas horas de tristeza, de mágoas, de raiva, até , como queremos ser respeitadas? Se não respeitamos o que realmente somos, como pedir o respeito que não temos?
Leveza. Hoje eu só queria leveza. Ver a vida de forma mais mansa, amar sem tanto mergulho, fazer as coisas com amor, sim, mas sem tanta precisão. Sem tantos ter que e mais por simplesmente querer. Armar-me mais. Amar-me mais e de verdade. Defender meus princípios, minha ideias reais, ser quem eu realmente sou - até aquela parte que escondo de mim mesma para não caie no desagrado,  não cair no desalinho. Amar-me egoísticamente, egocentricamentre, vez por outra.  Ser eu mesma, sem me preocupar com o que vai pensar o mundo. Quando, para não demonstrar fraqueza ou ser deselegante, usamos a famosa frase de Clarice:

 "Eu não sou tão triste assim, é que hoje eu estou cansada"
Clarice Lispector